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        A agenda intercultural da América Latina, na era do pós-

regionalismo, precisa promover dinâmicas de descentramento, auscultar 

as – hoje justamente famosas –  periferias linguísticas ou  existenciais. 

Não como  favor, mas como demanda legítima de inclusão, no centro da 

democracia plena, que apresse outras formas de discriminação positiva.  

 Trata-se de uma agenda multilíngue, que se incline à cultura do 

encontro e da hospitalidade.   

 Urge delinear as partes em diálogo da América Latina, com  

interlocutores comprometidos nos projetos multilaterais, que não se 

resumam a campos estritamente econômicos, a nuvens erráticas de 

capital. Projetos capazes de recusar imanências corrosivas, provocadas 

pela teologia de mercado, que revalidem a chantagem do Mesmo, através 

de estratégias tristemente homogêneas, como reza a apologética do 

sistema. Esta, que produz centenas de milhares de consumidores 

precários, no lugar de cidadãos, no lugar de sujeitos de direito, criando 

bolsões de intolerância e desagregação. 

 Deve-se condenar com clareza tal hegemonia, linguística e 

ideológica, de centralidade narcísica, valendo-se de uma gramática única, 

desligada da beleza do encontro, ao demonizar tudo que é híbrido. A 

promoção da cultura da paz e da diversidade precisa fazer frente a uma 

espécie de anti-esperanto, em favor das línguas plurais, que desatendem 

aos interesses de uma fábrica de padrões globais, quando desaceleram as 

nuvens de capitais.     

 
1  Texto originalmente publicado na obra de ensaios do próprio autor: Carteiro 

Imaterial. Rio de Janeiro: José Olympio, 2016. 



 

         A América Latina precisa horizontalizar as pedras de Babel, aquelas 

mesmas pedras imateriais, que Antônio Vieira apontou ao longo do 

Amazonas, Rio-Babel, ecumênico e profundo, que dialoga com seus 

afluentes e tributários, como um poema de Khliebnikov, rio que tudo 

acolhe em seu percurso desafiador. Fluxo que não dissolve a felix culpa 

das tantas línguas que nos constituem, consideradas hoje como fogo 

prometeico, dom celeste, unidade inacabada.  

 Trata-se da defesa dos direitos linguísticos do continente. Quase 

trezentas, as línguas remanescentes, praticadas no Brasil, em busca de 

território, flutuante, ainda, ou mal demarcado, onde cultura e natureza 

produzam um círculo virtuoso de biossegurança. Não há outra forma de 

equacionar a relação língua e terra, tão imbricadas se mostram, senão 

dentro da cultura da hospitalidade.  

 

Se não dispomos de uma gramática descritiva da língua do paraíso, 

intuímos suas virtudes poéticas, no plano das essências, na primeira 

aurora do mundo, pondo-se em marcha a nomeação adâmica, quando o 

curso do rio e das estrelas formavam um só destino.   

 

      Essa língua impensável requer uma projeção utópica, mediante 

poetas e tradutores que digam adeus às névoas do Uno e abracem 

vigorosamente o Múltiplo, vibrátil por definição, marcado pela beleza do 

Rosto. Em Torres de Babel, afirma Derrida que 

 

graças à tradução, a essa suplementariedade linguística pela qual uma língua 

dá à outra o que lhe falta, este cruzamento das línguas assegura o ‘santo 

crescimento das línguas’ até o termo messiânico da história. Tudo isso se 

anuncia no processo tradutor, através da ‘eterna sobrevida das obras’ ou ‘o 



renascimento infinito das línguas’. Essa perpétua revivescência, essa 

regeneração constante pela tradução, é menos uma revelação, a revelação ela 

mesma, que uma anunciação, uma aliança e uma promessa. 

 

 Torres de pedra, e sobretudo imateririas, como o Ayvu rapyta, a teogonia 

ditada pelos grandes metafísicos das Américas, que são os povos 

guaranis, na bela edição de Bartomeu Meliá.     

 

       O plurilinguismo nas Américas deve ser reativo à ontologia do 

Mesmo, que se espalha em escala planetária, nas imposições gasosas da 

economia global. O célebre ensaio de Eric Auerbach, “Filologia da 

Weltliteratur”, permanece atual, ao destacar a insolvência da diversidade, 

que se faz maior, desde as ruínas do Pós-Guerra:  

 

é chegada a hora de perguntar que significado possui a palavra Weltliteratur 

no sentido proposto por Goethe. Nosso planeta, campo da Weltliteratur, está 

se tornado menor e perdendo a sua diversidade (...) a suposição de que a 

Weltliteratur é a felix culpa: da divisão da humanidade em muitas culturas. 

Hoje entretanto a vida humana está se tornando uniforme. O processo de 

uniformidade (…) está minando todas as tradições individuais. 

 

 A América Latina precisar responder ao ensaio de Auebach com a 

inteligência da coruja de Minerva, de olhos acesos, a partir de políticas 

que promovam as línguas fundamentais. O bilinguismo no Paraguai, no 

Peru e na Bolívia, em paralelo com as formas religiosas combinadas, 

parecem reagir ao evangelismo global (como o entendem Peter Berger e 

Samuel Huntignton, em Muitas globalizações) e aos circuitos dos 

sistemas financeiros. Representam focos de insurgência ou inflexão, que 

se afirmam justamente na periferia, nas margens do Rio-Babel, das 

democracias intransitivas ou intransigentes. 



 

       As virtudes do bilinguismo promovem uma ética entre conjuntos de 

fricção (a língua um e a dois), conjuntos incompletos, bem entendido, que 

se movem instados por uma espécie de completude incompleta, ou pela 

tradução entre dois conjuntos, abrindo a possibilidade de uma terceira 

via, de um terceiro rosto, de que ambos os conjuntos saem iluminados.      

Babel invertida, com fios de ouro, com uma etimologia que olha 

escandalosamente para o futuro.  

O trecho do livro Tyre’ỹ rape/ Camino del huérfano, da escritora 

paraguaia Susy Delgado, em guarani e espanhol, é eloquente: 

 

He reunido en este libro aquellos [poemas] que nacieron en guaraní y aquellos 

que pidieron el papel en castellano... Como auctora, reconozco en este libro 

cómo se van mezclando y hablando juntas mis dos lenguas otros acentos de 

este camino interminable, que cada día se parece más a una Babel desértica. 

 

Entre a nomeação adâmica, como projeto, e as políticas regionais, 

ajoelhadas diante das demandas globais,  entre torre e deserto, Susy torna 

a acender as solidões de sua pátria não de todo perdida,  a sonhar com  a 

"Terra sem Males":  

 

Camino 

descamino 

despatria 

deslugar 

desorilla 

descuerpo 

deshondura 

desnorte 

desencuentro 



 

A hospitalidade surge mediante a negação e a incompletude do caminho 

inverso para Babel, que se percorre entre nação e desnação, para que 

enfim se possa indagar, com temperatura elevada, "¿dónde estabas/ dónde 

estás/ dónde estarás? Tierra sin Mal?”.  

 Um rosto velado (que pede a criação de novo percurso, entre 

ascensão e queda, através de uma antipoesia) deixa-se entrever com o 

poeta chileno, Nicanor Parra,  do qual retiro de Poemas para combater a 

calvície os seguintes versos:  

 

Consumismo 

derroche 

despilfarro 

serpiente que se traga su propia cola 

 

Buenas noticias: 

La tierra 

de años  

Somos nosotros los que desaparecemos 

 

EL MUNDO ACTUAL? 

EL inMUNDO ACTUAL! 

 

 Para combater a gravidade dos compromissos, ideológicos ou, mais 

detidamente capilares, assim como dos circuitos de exclusão, deparamo-

nos também com o mexicano, Natalio Hernández que se dá conta “de que 

em mi lengua había una mina de tesoros, como pasa en cualquier idioma. 

Y esos tesoros poco a poco voy encontrando, guardados en el corazón de 

la lengua náhuatl”. 



 Essa mina, de que seus falantes são depositários, exige uma subida 

à profundidade, nesta chave de inversões, como nos diz, em língua 

mapudungun, o poeta chileno Elicura Chihuailaf, que retransmito em 

espanhol: 

 

Alma labrada por naturaleza 

heme aquí, lentamente subiendo 

hacia mi propia hondura. 

 

Subir às profundezas – e não descer! –,é um topos insistente e resistente, 

de ordem expressiva, senão metafísica, tal como vemos nas “Coplas de 

Cochabamba”, traduzidas do quéchua por Jesús Lara:  

 

¿ Que nube es aquella nube que engrenecida se acerca ? 

Será el llanto de mi madreque viene trocado de lluvia. 

 

As lágrimas que irrigam Pacha Mama, a Terra-Mãe, a fonte de todos os 

rostos e de todas as línguas, ctônicas e descentradas, são lágrimas de 

parturiente, com novos desenhos, caminhos, potências.  

       Assim também se volta Ernesto Cardenal, quando indaga sobre a 

possibilidade de  

restablecer las carreteras rotas 

de Sudamérica 

hacia los Cuatro Horizontes 

con sus antiguos correos. 

 



 Trata-se de uma ampla comunicação, dos velhos caminhos indígenas e 

os que se redesenham hoje, desde a já mencionada tensão entre língua e 

geografia. Não como adesão ao passado, mas como alongamento 

horizontal de uma Torre, nova, e felizmente interminável.  

 Os direitos linguísticos representam um passo urgente e essencial, 

porque suspendem os crimes de lesa-memória, dentro e fora das 

Américas, sem perder o fio-terra da região com o global, aqueles “antigos 

correos”, pensados do ponto de vista de uma grande geografia expansiva, 

no horizonte cosmológico, onde se inscreve o vasto Poema cósmico do 

poeta nicaraguense. 

      Assim, dentro desse programa sempre por reiniciar, volto ao ensaio 

de    Auerbach, quando afirma que a casa da filologia é a Terra. Eis um 

gesto propício à defesa multilíngue de nosso continente, entre a filologia 

do planeta e a sintaxe da Diversidade.  

     Evoco o poema “o Livro Único” (единая книга), de Velimir 

Khliébnikov, com uma síntese da Terra, desde as grandes narrativas:  

 

Vi que os negros Vedas, 

o  Evangelho e o Alcorão 

e os livros dos mongóis, 

em tábuas de seda, 

com a poeira da estepe 

........... 

Lerás muito em breve 

estas lições das leis divinas, 

estas cadeias de montanhas, estes mares dilatados 

este único livro! 

Em suas páginas salta a baleia 

E a águia real, dobrando o canto da página 



Senta nas ondas, nos seios dos mares 

e descansa no leito da águia.  

 

       O livro único de Khlébnikov, enquanto houver tempo, é o manancial 

da diferença, um repertório de extensão, Livro que hoje não vai muito 

além do sumário. Embora conte com muitos autores: obra coletiva, 

silenciosa, republicana, de uma democracia planetária em revisão.   

 Uma Terra sem males?      Yvy Mare’y! 

 

 

 

  



 


